深夜自杀热线的接线员，在每次60秒的通话中，试图把电话那头的陌生人拉回人间。
前精神科医生桐生秀一因医疗事故辞职后，成为东京一家民间自杀援助热线的夜间接线员。每集围绕一通真实感极强的求救电话展开：被校园霸凌的高中生、欠下巨债的中年上班族、产后抑郁的新手妈妈、被性侵后沉默十年的男性。桐生不能主动回拨、不能定位、不能在对方挂断后追踪，他唯一能做的，就是在60秒内抓住对方的情绪裂缝，用语言编织一条绳索。随着剧情推进，桐生自己未被处理的创伤也逐渐浮出水面——他当年放弃的那位病人，正是如今接线员身份下最想拯救的人。最后一通电话，来自他自己。
全程高密度台词戏，情绪张力大到像全程踩在薄冰上。每一通电话都是一个微型社会切片，不煽情不鸡汤，用冷静的绝望反衬希望的分量。结局的神级反转让人头皮发麻。
根据题材、年份与关联影片整理，便于继续浏览。
2023
社恐道士误打误撞放出千年丧尸，却发现丧尸最怕的不是符咒，而是……尴尬的冷笑话。
2023
出嫁多年的女儿带着孩子回到小镇，家族聚会上女儿突遭绑架，所有亲人都有嫌疑。
2023
缉毒队与贩毒集团互相安插卧底，三方势力中每个人都在怀疑身边还有“第四只狼”。
1993
民国年间，一个只会变鸽子的三流魔术师，被当成赌神传人卷入上海滩赌王大决战。
2024
一位落魄钢琴家用血演奏了一首失传的华尔兹，此后每一个听他演奏的人都会离奇自杀。
2022
每期解密一件中国文物与天文学之间的隐秘联系，从曾侯乙墓星图到嫦娥五号带回的月壤，跨越三千年的对话。
2025
退休老爸误入女儿的朋友圈分组，开始伪装成90后在网上与女儿交流。
2020
普通上班族暗恋了女同事三年，却在她辞职那天才敢递上情书，结果发现她也在暗恋他。